Atravesada por la Vida

Sábado 13 y 30hs. Viento helado y llovizna. Voy al banco, a los cajeros automáticos. En la puerta, como siempre, está el viejito que pide, con su pantalón roto y meado, casi descalzo y con su hediondez, también de siempre, que me taladra hasta el cerebro . L amento reconocerlo pero me molesta mucho. Paso rápido por ahí, sin respirar, porque ya me ha pasado que aunque me haya alejado kilómetros y minutos, llevo su olor conmigo impregnado en mi pituitaria...como para recordarme punzante que él estaba ahí. Cuando me estoy subiendo al auto veo que una mujer se le acerca, le habla. No puedo dejar de observar. Le lleva un taper con unos sándwiches, unas zapatillas y unas medias. El hombre con su bastón no puede hacer mucho, entonces ella se agacha, le pone las medias y las zapatillas. Le da el brazo y lo ayuda a cruzar la calle para que se siente junto a ella, en un banco de la plaza a comer los sándwiches. No sé quien es esta mujer, pero le costaba disimular el desagrado...

Octubre de 1978: Argentina estaba a punto de entrar en guerra con Chile por las islas del canal Beagle. Se realizaban ejercicios de “oscurecimientos” simultáneos en todas las ciudades del valle. Y a Roca/Fiske los trenes llegaban repletos de soldados que serían destinados a la frontera cuando fuera necesario. Mientras, se alojaban en algunas carpas inmensas en el edificio abandonado del aeroclub, a dos cuadras de mi casa.   Ese día de la madre, mi papá ayudado por un par de amigos, organizó una cena de pizzas, empanadas y tortas para todos los soldaditos que estaban lejos de su familia. Alguien le aconsejó que no se metiera, que estaban los milicos de por medio y mi papá le contestó que justamente por eso, esos chicos merecían tener un domingo especial para sobrellevar la distancia de sus casas. Habló con los militares encargados y los autorizaron a ir, siempre y cuando no hubiera alcohol. En un camión de verduras y en varios viajes, ese domingo a la noche, más o ...